BỨC THƯ CHƯA GỬI

BỨC THƯ CHƯA GỬI

Lời dẫn

Có những lá thư không bao giờ được gửi,
không phải vì người viết quên,
mà bởi biết — một khi cánh thư ấy đến tay ai đó, thì điều còn lại chỉ là khoảng trống.
Thế nên, họ chọn viết trong đêm,
để mỗi dòng mực là một tiếng thở, mỗi chữ rơi là một giọt nhớ,
gửi cho người – và cho chính mình – trong im lặng.

 

 

Bài thơ:

Đêm trắng ngân dài lời chưa viết,
Trang giấy nghiêng theo bóng đèn khuya.
Câu mở đầu đổ vào nỗi nhớ,
Từ cuối dòng trôi đến chia lìa.

Con chữ ngủ trong ngăn gió cũ,
Một mùa hương phai giữa đường mưa.
Nhắm mắt vẫn nghe người đâu đó,
Nhẹ như mây trôi ở bên vừa.

Lời kết

Có lẽ, mọi lá thư rồi cũng tan vào gió.
Chỉ còn lại một điều không đổi:
khi lòng người đã từng thương,
thì dẫu chưa gửi đi — nỗi nhớ vẫn tìm được lối trở về.

“ Rừng Xưa Chưa Khép”